В своём прощальном обращении к Оксфордскому универститету Дж.Р.Р. Толкиен сетовал на то, что в головах его современников Литература всё чаще искусственно отделяется от Языка, и поучал седобородых профессоров в следующих выражениях:

«The right and natural sense of Language includes Literature, just as Literature includes the study of the language of literary works. Litteratura, proceeding from the elementary sense ‘a collection of letters; an alphabet’, was used as an equivalent of Greek grammatike and philologia: that is, the study of grammar and idiom, and the critical study of authors (largely concerned with their language). Those things it should always still include.
But even if some now wish to use the word ‘literature’ more narrowly, to mean the study of writings that have artistic purpose or form, with as little reference as possible to grammatike or philologia, this ‘literature’ of theirs remains an operation of Language. Literature is, maybe, the highest operation or function of Language, but it is none the less Language».
Дело было в пятьдесят мохнатом году, а воз и ныне там… Но это всё я не для красного словца вспомнил, и не для того, чтоб просто побрюзжать. (Хотя не без этого. Как мне по большому секрету сказал Круа-сан, у финалистов было время, чтобы поправить финальные версии рассказов. И несмотря на это – а где-то даже и вопреки – у некоторых участников встречаются такие пунктуационные и синтаксические ошибки, на которые и указывать-то неловко и которые очевидны даже мне, для которого русский язык – иностранный.)
Так вот, это я не просто побрюзжать вздумал. А хотел я плавно перейти к фоносемантике. Перехожу. Литература по Толкиену – функция языка и его составная часть. А язык – штука тёмная, древняя и не совсем рациональная. И когда нам на глаза попадается текст (литературный текст), то в немалой мере воспринимаем мы его иррационально, например, оценивая звуковой рисунок. А как оцениваем – сами не знаем. Нра/не нра. Есть вещи очевидные и всем известные, как то благозвучие открытых слогов (и поэзия на итальянском или беларуском языках кажется более певучей и мелодичной, чем на русском, потому как в последнем открытых слогов меньше), есть вещи менее очевидные и менее… объяснимые.
Изучением подобных интересностей занимается фоносемантика (И разные НЛП тоже занимаются, но речь не о них). Она оценивает фонетическое воздействие языка на человека. Или, к примеру, бьётся над вопросом, почему розу мы называем розой – именно таким звукосочетанием; да какие ассоциации у нас возникают при произнесении этого слова; да повлиял ли внешний вид розы на её облик «в звуке»…
И вот, в семьдесят мохнатом году умный дядька с толстенными очками А. Журавлёв устал от всей этой фононеразберихи, стукнул по столу и разработал теорию того самого фонетического воздействия для великого и могучего. И ещё книжку попутно написал – «Звук и смысл». А потом между делом ещё написал. И ещё… Но это уже не важно.
А важно то, что в девяносто мохнатом году его выводы «подтырили» ушлые программисты, загнали их в компьютерный алгоритм, забомбили программку, которая и реализует «алгоритм оценки фонетического воздействия на человека слов и текстов русского языка», и стали её продавать по баснословным ценам.

А потом как-то эти коммерческие поросята решили в качестве заманухи кинуть в сеть бесплатную версию своего детища с урезанными возможностями. Решили – кинули. А я выловил. И вот уже которую неделю с этой мини-прогой забавляюсь. Названия не скажу, чтоб рекламу не разводить: кто захочет, тот поищет; кто поищет, тот обрящет; кто не обрящет, тот вопросит; ну а я, так и быть, подскажу.
В общем, программка эта оценивает фоносемантическое воздействие текста по двадцати четырём шкалам: хороший - плохой, красивый - отталкивающий, радостный - печальный, светлый - темный, легкий - тяжелый, безопасный - страшный, добрый - злой, простой - сложный, гладкий - шероховатый, округлый - угловатый, большой - маленький, грубый - нежный, мужественный - женственный, сильный - слабый, холодный - горячий, величественный - низменный, громкий - тихий, могучий - хилый, веселый - грустный, яркий - тусклый, подвижный - медлительный, быстрый - медленный, активный - пассивный. Каждое значение выражено числом.
Внимание, цитата: «Всем звукам языка по этим шкалам сопоставлены оценки. Специальные формулы позволяют на основе этих оценок сопоставить оценки отдельным словам и целым текстам. Эти оценки не осознаются людьми, но особым образом поставленные эксперименты показывают, что воздействие на подсознание имеет место и что оно довольно сильное». Конец цитаты. Возможно, звучит неубедительно и напоминает предсказание по гороскопу, но… Я попридержал скепсис и прогнал через программу несколько текстов: своих и чужим, художественных и публицистических, больших и маленьких – разных.
Получившееся показалось мне как минимум интересным, как максимум весьма полезным. Но навязывать я никому ничего не собираюсь – просто сопровожу каждый свой отзыв результатами «машинного» фоносемантического анализа с комментариями там-сям. Надеюсь, кому-то это чем-то поможет. Ну или хоть повеселит. И послужит лишним напоминанием, что Литература – это прежде всего Язык. И каждый звук в тексте имеет значение. И каждая запятая, ибо она верховодит интонацией, а та, в свою очередь, изменяет звуки. Короче говоря, кто в школе не учил правила русского языка, тот вонючка!
Это было подзатянувшееся вступление, а дальше – непосредственно то, ради чего вы и читаете (надеюсь, ещё читаете) моё фонтанирующее словоблудие. С первым и седьмым местами проблем, как ни странно, совершенно не возникло, а вот с пятью остальными… Форменный кабздец! Пришлось помучиться. Уж не обессудьте, коли что. Итак,
7 место – Красное на чёрном
Слабый рассказ, самая сильная часть которого – легенда о Луне, безусловно красивая и поэтичная. Остальное же вызывает отторжение своей корявостью и неуклюжестью.
Эпиграф в рассказе по большому счёту не нужен (как и цитата из песни дальше по тексту), а начинать первое предложение банальностью («Ночь – наиболее опасное время для поездок») не самая лучшая идея. Банальности будут и дальше: «Чуть кисловатым потом – это от липкого, ставшего мгновенно мокрым тела», – но первое предложение задаёт тон дальнейшему повествованию и явно подкачивает. В нём находим и упоминание «самой волчьей поры», которая всплывёт ещё раз на следующей странице, «сдувая» всю интригу и  вкупе со сбитым «ни то волком, ни то псом» однозначно указывая на появление оборотней в рассказе. Употребление относительного прилагательного «волчий» в превосходной степени оставляем на совести автора…
На этом первое предложение ещё не исчерпало свой потенциал: «…по лишенным освещения трассам между глухими провинциальными городками»… Трасса в современном понимании – хорошая дорога с активным грузопотоком, соединяющая две точки на карте. Например, трасса Е67 идёт от Таллина аж до Праги через Ригу, Каунас, Варшаву, Вроцлав. И машины по ней идут круглые сутки… А «глухие провинциальные городки», наверное, связывает между собой местная дорога.
Эти самые безымянные городки наводят ещё на одну мысль: где же разворачивается действие? Герой предположительно русский, носит славянское имя. Едет к морю мимо берёзок с брусничниками. Расстояние почему-то измеряет в милях. Ругается на трёх языках. Патрульная машина оказывается милицейской (не полицейской). А потом и вовсе: «Алекс и его песня сейчас были одновременно в разных местах. В пригородах Москвы и саваннах Африки, канадской тундре и джунглях Амазонки, пустынях Австралии и парках Парижа». Логично предположить, что первой в списке должна значиться та локация, где разворачивается действие рассказа. Пригороды Москвы? Ну да, Порт пяти морей, но всё-таки до любого из пяти от Белокаменнй как-то далековато…
Дальше – больше. В тексте множество моментов, которые не дают слиться с происходящим и напоминают, что это всего лишь буковки на бумаге, не более. Ну кто, например, после сильнейшего шока будет матюгаться на трёх языках? Никто. В таких ситуациях, как ни крути, бесконтрольно всплывает родная речь. А если разбирать то, что есть, «fuck you» подразумевает обращение непосредственно к собеседнику – «oh fuck!» в большей мере соответствует ситуации; ну а польские водители все как один, поверьте прожжённому автостопщику, орут за рулём «O kurrrrrwa!!!» – «Psia krew» от них ни разу не слышал. Внимательней нужно к мелочам относиться.
«Её воплощением, стражем, аватаром является ульвсерк, вервольф, оборотень, волкодлак. Есть много имен у разных народов…» Если уж использовать аутентичные имена, то «волкодлак» следует заменить на сербское «вукодлак», ибо слово это именно сербского происхождения.
Разговоры «милициянтов» в машине – живой пример того, как ни в коем случае не надо писать диалоги. Каждая последующая реплика становится всё «картонней и картонней». А предложения типа «На полшага скатился вниз, прыгнул через кювет, шагнул в словно охотно расступившиеся кусты, тем самым навсегда меняя свою судьбу…» ничего, кроме улыбки, не вызывают. Если добавить ко всему ещё избыток ненужного, необязательного текста и конструкции в духе «антрацитово-тёмное небо» (= смертельная смерть, бездонная бездна), то получается и вовсе нечто неудобоваримое. Есть над чем поработать.
Когда заканчиваешь читать рассказ, возникает ещё одна, финальная, претензия к автору. Название. Первая неизбежная ассоциация – «Красное и чёрное» Стендаля. Читаешь, проводищь параллели… А они ну никак не проводятся. В итоге понимаешь, что Стендалем тут и не пахнет, но смысл названия уловить так и не выходит. Просто красивое словосочетание?.. 

Результат фоносемантического анализа:

Данный текст производит впечатление ХОРОШЕГО, СТРАШНОГО,  ПРОСТОГО, ЗЛОГО, ТЕМНОГО, ВЕЛИЧЕСТВЕННОГО, ТЯЖЕЛОГО,  ГРУБОГО, МУЖЕСТВЕННОГО, СИЛЬНОГО, ХОЛОДНОГО,  ГРОМКОГО,  ХРАБРОГО, МОГУЧЕГО, БОЛЬШОГО, МЕДЛИТЕЛЬНОГО, МЕДЛЕННОГО, ЯРКОГО. Максимально выраженные характеристики: СИЛЬНЫЙ (50.6), БОЛЬШОЙ (53.6).
Поясню: если текст производит впечатление хорошего и большого, это не значит, что сам он хороший и большой. Это индикатор того, что его звуковой рисунок (не содержание!) ассоциируется у читателя с чем-то большим и хорошим. «Две большие разницы».
6 место – Причал Ангелов
История о любви с ангелами-хранителями и попыткой суицида? Клишированный шаблон. Ситуацию как-то спасает то, что сами ангелы не совсем типичны: они пáрные, разноцветные и с кулаками. Но ведь и подобное уже было, причём не раз. А вот подзаголовок «Они прилетают по четвергам» просто бесподобен: сразу (почему-то) вспоминается Карлссон, который обещал вернуться.

Я бы в наш век поостерёгся совать в рассказ ангелов-хранителей. Сколько их мелькало в конвейерной масс-культуре за последние десятилетия, сколько ещё промелькнёт… Образ успел порядком поистереться и превратиться в лубок. С лубком тоже можно работать, просто нужно знать приёмы. Вот автор «АНГЕЛОВ И…» их знает, а у вас что-то не сложилось.

Вроде бы имеется попытка «углубиться в психологизьм», превратив ангелов в декорации внутренней драмы, но она так и остаётся попыткой. Герой теряет любимую женщину, винит себя, целый год мучается и решает свести счёты с жизнью… А читатель по рассказу ничего этого не чувствует (фоносемантическое наполнение – безопасный, гладкий, весёлый, радостный, яркий – также не стыкуется с пережитым от потери горем). Из всех эмоций героя больше всего ощущается бессильная злость, которая выхода так и не находит, и конфликт в итоге ничем не разрешается. Рассказ ощутимо «пустоват». Может показаться, что писался он исключительно ради того, чтоб поделиться с нами мифологией (борьбой чёрных ангелов с белыми и т.п.). Больше тут ничего нет.
Данный текст производит впечатление   ХОРОШЕГО,  КРАСИВОГО,  БЕЗОПАСНОГО,  ПРОСТОГО,  ГЛАДКОГО,  ОКРУГЛОГО,  ЗЛОГО,  ВЕЛИЧЕСТВЕННОГО,  МУЖЕСТВЕННОГО,  СИЛЬНОГО,  ХОЛОДНОГО,  ГРОМКОГО,  ХРАБРОГО,  МОГУЧЕГО,  БОЛЬШОГО,  ВЕСЕЛОГО,  МЕДЛИТЕЛЬНОГО,  МЕДЛЕННОГО,  ЯРКОГО,  РАДОСТНОГО. Максимально выраженные характеристики: СИЛЬНЫЙ (36.8), БОЛЬШОЙ (32.0), ГРОМКИЙ (31.4).
Любопытно, что фоносемантически данный текст насыщеннее всех остальных: прога находит в нём 20 характеристик из 24 возможных. Следом за «Причалом» идут «Дорога в Рай», «Последнее желание» и «Любовь» – у них по 19…
5 место – АНГЕЛЫ И…
Довольно-таки мило и забавно. И справно написано. Первая часть – эдакий антидепрессант: принял дозу вечерком и настроение поднялось. А пока действие препарата не закончилось, можно и вторую частейку просмотреть – взгрустнуть и забыть. И наверх ещё дозу.

Язык рассказа приятный и полностью соответствует задумке: как будто сценарий читаешь. В общем, красивая и простенькая вещица. Только, как ни печально, одноразовая.
Данный текст производит впечатление   ОТТАЛКИВАЮЩЕГО,  СТРАШНОГО,  ШЕРОХОВАТОГО,  УГЛОВАТОГО,  ЗЛОГО,  ТЕМНОГО,  НИЗМЕННОГО,  ГРУБОГО,  СЛАБОГО,  ТИХОГО,  ХИЛОГО,  МАЛЕНЬКОГО,  ТУСКЛОГО. Максимально выраженные характеристики: УГЛОВАТЫЙ (29.9), ШЕРОХОВАТЫЙ (24.3).
Я и сам удивился результатам этого анализа! Самый добрый рассказ из семи фонетически оказался самым-пресамым зломрачным…
4 место – Дорога в Рай
Тот случай, когда рассказ весьма и весьма понравился, а сказать-то особо и нечего. Стиль автора мне импонирует, читается залпом, создаёт настроение. Никакой конструктивной критики на ум не приходит: всё необходимое тут и так есть; менять ничего не нужно… Может, композиция кривовата, но это скорее особенность, нежели недостаток. Вот и всё.
Данный текст производит впечатление   ПЛОХОГО,  ОТТАЛКИВАЮЩЕГО,  СТРАШНОГО,  ШЕРОХОВАТОГО,  УГЛОВАТОГО,  ЗЛОГО,  ТЕМНОГО,  ВЕЛИЧЕСТВЕННОГО,  ТЯЖЕЛОГО,  ГРУБОГО,  МУЖЕСТВЕННОГО,  СИЛЬНОГО,  ХОЛОДНОГО,  ХРАБРОГО,  МОГУЧЕГО,  БОЛЬШОГО,  МЕДЛИТЕЛЬНОГО,  МЕДЛЕННОГО,  ПЕЧАЛЬНОГО. Максимально выраженные характеристики: СТРАШНЫЙ (52.3), МУЖЕСТВЕННЫЙ (46.3), ГРУБЫЙ (45.0).
3 место – Последнее желание
Снова здорово. Только начал читать и сразу словил себя на мысли, что где-то совсем недавно чего-то такое уже было… Ну да, тот же стиль, что и в «Дороге…» А потом я глянул «Свойства» двух вордовских файлов и обнаружил, что автор один и тот же. Думается, я его рассказов мог бы штук двадцать за один присесет одолеть – уж больно складно пишет. И «прозрачно», что немаловажно. А «Желание» мне понравилось ещё больше «Дороги». И сказать по этому поводу снова больше нечего. Дико извиняюсь…
Данный текст производит впечатление   ХОРОШЕГО,  ПРОСТОГО,  ГЛАДКОГО,  ЗЛОГО,  ВЕЛИЧЕСТВЕННОГО,  ГРУБОГО,  МУЖЕСТВЕННОГО,  СИЛЬНОГО,  ХОЛОДНОГО,  ГРОМКОГО,  ХРАБРОГО,  МОГУЧЕГО,  БОЛЬШОГО,  ВЕСЕЛОГО,  МЕДЛИТЕЛЬНОГО,  МЕДЛЕННОГО,  АКТИВНОГО,  ЯРКОГО,  РАДОСТНОГО. Максимально выраженные характеристики: ГРОМКИЙ (38.0), СИЛЬНЫЙ (36.9), БОЛЬШОЙ (35.9).
2 место – Человек из Красной Комнаты

Качественная, гладко выписанная проза. Читал с удовольствием. Очень понравилось, как банальный поначалу вампирбургер оборачивается психологической новеллой о борьбе с внутренними демонами. Проникновению способствует и авторский стиль – ясный, без нагромождения ненужных слов и событий. Одним словом, чОтко.
Но не без претензий. Смысл использования курсива в некоторых абзацах остался для меня загадкой. Это, конечно, не раздражает и не мешает, но вводит в недоумение. Читаешь и ждёшь какого-то подвоха от курсивного текста, а его всё нет и нет. И там, и там – повествование об одних и тех же событиях: в одном случае непосредственное, от первого лица, в другом – более нейтральное, от третьего. Разве что динамика от этого курсива усиливается; объектив оператора то наезжает на героя, то отодвигается для панорамного вида, а изменение шрифта всё это дело оформляет… Не знаю.
Далее. Отрывок, где «каждый Йован» обнажает душу. Нету (к сожалению) ни в одной из представленных исповедей надлома, того, что заставило бы поверить, будто человек действительно выворачивает наизнанку самоё суть себя. Эмоциального шока или просто встряски при чтении не возникает – особенно в рассказах Йована-зрелого и старого. И интерес к персонажу с каждым «обнажением» падает: он-то своими мыслями и поведением поначалу намекает на гамлетовские страсти в прошлом, а оказывается всё намного прозаичней: смерть матери, уход любимой… С кем не бывает.
«Юнец». Всё-таки в современном русском языке слово это окрашено пренебрежительными тонами. По-моему, лучше незамысловатое «мальчик». Примечательно, что герой, впервые видя alter ego в коридоре госпиталя, определяет его именно как «мальчика». А потом вдруг нарекает «Юнцом», хотя к тому моменту уже знает, что это он сам, и ещё не испытывает к нему негативных чувств. Неплохим вариантом могло бы послужить и сохранившееся по сегодня во многих славянских языках слово «юнак», полный синоним «юноши». Даль ещё приводит его в своём словаре, но даёт пометку «устаревшее». А вот «юнцом» он называет только молодого жениха, новобрачного.
«Юнец лежал в луже крови. Безумец же был занят тем, что открывал створку, вытягивая ее на себя сантиметр за сантиметром. Нижний край угрожающе громыхал, скребя пол.  

Похоже, дверь не дозрела до необходимых кондиций. Буквально тут же я понял природу слов, донесенных до меня во сне».

В этом вот отрывке, на мой взгляд, выверенный стиль автора даёт сбой. Многовато спотыкательных моментов в таком маленьком фрагменте: «открывал створку, вытягивая»; «громыхал, скребя пол»; «не дозрела до необходимых кондиций»; «природу снов, донесённых до меня» – как-то мне перечисленные конструкции резанули по уху и показались выбивающимися из общего строя. Программка же утверждает, что данный отрывочек «не обладает выраженными фоносемантическими характеристиками». Ну и ладно.
Ещё пару слов о концовке. Она «приопускает» рассказ на уровень пониже. Вместо того, чтоб показать (или намекнуть) нам, как изменит Йована память крови, или что он предпримет в связи с открывшимся ему будущим, автор заканчивает повествование, как в эпизоде «Секретных материалов»: «монстр недели» благополучно (казалось бы) убит, но не тут-то было – последним кадром мелькают его глаза, налитые кровью. Титры.
И драма Красной Комнаты всё-таки оказывается триллером.
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1 место – Любовь

Пожалуй, лучший из семи. Всё в нём есть: и вменяемый язык, и глубокое наполнение, и крепкий сюжет (знакомый всем и каждому, но читающийся, тем не менее, с неподдельным интересом). И даже то, чего нету, в нём тоже есть – я имею в виду размышления, на которые наводит текст, и которые уводят мысль далеко-далеко за рамки самого текста.
Интересный момент. Я питаю сильную приязнь к библейским сюжетам в целом и ветхозаветным в частности. Перечитал в своё время тонны книг, эксплуатирующих эту тематику и где-то даже ими объелся. Когда брался за сей рассказ, думал, сейчас и засну. Однако же нет, даже на зевоту не пробило.
И что самое удивительное, автор ведь для такого «зацепа» читателя никаких ухищрений не предпринимал: сыграл на многочисленных противоречиях между Старым и Новым заветами, наполнил деревянный библейский язык чувствами и пересказал историю современным языком. Это и апокрифом-то назвать можно с бо-о-ольшой натяжкой – всё соответствует букве первоисточника, просто буква вписана в другой контекст. В общем, очень ловко! Мне понравилось весьма и весьма. И главное, что результат нешаблонный.
А теперь (для проформы) собственно критическая часть. Ничего, кроме мелких придирок, у меня, на самом-то деле, и нет, но Дьявол обитает в мелочах…

Первое слово в рассказе уже негативно настраивает читателя по отношению к себе. Что за «Иешуйя» такое?! Товарищ «йожыка», «аффтора» и прочих?.. Буква «я» в русском языке перед гласной обозначает звуки [ja], а «йя» в таком случае – [jja]. Бессмыслица. Причём непоследовательная бессмыслица. Если уж ставить «й» перед «я», то и перед «е» тоже надо: «Ийешуйя». Смешно шутите.
Да и почему вообще «а» на конце йотированное? Почему не «Иешуа», как у Булгакова? Именно так вроде бы логичнее всего транскрибируется «Yehoshu’a»…
А от сравнений с Булгаковым тут никак не уйдёшь, хоть «Иешуа» напиши, хоть «Иешуйя». Если в русскоязычном произведении на библейскую тематику всплывает именно этот вариант имени, то тут уж no way, dude. И это серьёзный недостаток. Сразу после первого слова у читателя возникают ассоциации с «Мастером и Маргаритой», совершенно ненужные и лишние.
Мало, что ли, Иисусу имён/прозвищ/личных синонимов надавали?.. Выбирай не хочу. А можно и вовсе без имён обойтись, просто несколькими штрихами набросать внешность – благо, она у этого дядьки растиражирована на всяческих иконах и легко узнаваема (если я вот недели две не бреюсь и распускаю волосы, местные гопники подруливают ко мне исключительно со словами «Эй, Иисус Хрыстос, бля»).
Это было первое предложение, а теперь – последнее (самые знаковые для читательского восприятия). «Как же он соскучился по незнамо, где шляющейся блуднице, кто бы только знал!» А кто бы только знал, как мне режут ухо эти дурацкие ненужные запятые в хороших качественных текстах! Ну неужели очевидным не является то, что «незнамо где» – это одна неделимая конструкция, никаких запятых/тире/точек/прочая быть там не может?..

В середине мы встречаемся с Самуилом, которого ближе к завершению Лилит называет Самаэлем. Возможно, я чего-то не понял (я, признаюсь, туповат), но для чего, с какой целью здесь использованы два варианта одного имени? Пусть бы уже повсюду Самуил оставался Самуилом, чего уж там…
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Ну и под конец сыпану высокопарностью: ура, друзьзя мои, победила «Любовь»! Злая и сильная…
